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tamaa artikkelikokoelmaa Transcendental Argu-
ments: Problems and Prospects (Oxford: Clarendon 
Press, 1999), joka kokoaa yhteen aiheesta käytyä 
nykykeskustelua. Tämän debatin lähtökohtiin 
onkin aihetta suhtautua varauksin (vrt. Pihlström, 
Naturalizing the Transcendental), mutta sitä ei 
silti voi vain sivuuttaa. Wallgren kyllä noteeraa 
transsendentaalisista argumenteista käytävien 
nykykiistojen käynnistäjät P.F. Strawsonin ja Barry 
Stroudin, muttei juuri syvenny heidän näkemyk-
siinsä.
[17] En tietenkään tarkoita, että Wallgren tarkoituk-
sellisesti käyttäisi näitä ilmaisuja ”hämäykseen”. 
Mielestäni hän ei kuitenkaan riittävästi korosta 
erilaisten transsendentaalifilosofiakäsitysten 
eroja (eikä toisaalta tiettyjen sellaisten käsitysten 
mahdollisia samankaltaisuuksia kieliopilliseen 
fi losofi aan). Näin hän ei sittenkään katso tiettyjä 
filosofisia kielipelejä riittävän tarkasti (vaikka 
katsookin monia sellaisia kielipelejä tarkemmin 
kuin kukaan toinen).
[18] Vrt. esim. Stanley Cavellin tunnettua teosta The 
Claim of Reason (Oxford: Oxford University Press, 
1979). Wallgren tunnustaa velkansa Cavellille, 
mutta käsittelee tätä vain lyhyesti ja itse asiassa 
melko kriittisesti (272-274). Tutkimusten ohella 
Wallgren käyttää kyllä runsaasti Wittgensteinin 
teosta Culture and Value, joka tunnetaan suomeksi 
nimellä Yleisiä huomautuksia.
[19] Eräissä tapauksissa Wallgrenin pyrkimys pitäytyä 
neutraalilla tasolla fi losofi sten teesien ja sitoumus-
ten tuolla puolen tuottaa varsin vaikeasti ymmär-
rettäviä muotoiluja: ”[W]e do not say it is either 
wrong or right to say that what is and what is not 
in agreement with reality has nothing to do with 
forms of life” (427, n63).
[20] Wallgren tekeekin toisinaan myönnytyksiä: ”I do 
not think it is plainly wrong to interpret the later 
Wittgenstein as a new kind of Kantian philosopher 
who develops a soft, middle ground in foundation 
theory. […] it is possible to read Wittgenstein in 
this way without making any specifi c, obvious 
mistake.” (220) Hän kuitenkin jatkaa argumen-
toimalla, että näin saatamme kadottaa olennaisia 
piirteitä siitä, mikä erottaa Wittgensteinin kan-
tilaisesta perinteestä. Minäkin toisaalta myön-
nän, että tällainen vaara on olemassa. Filosofi sten 
perinteiden ja/tai ajattelijoiden yhteneväisyyksiä 
ja eroja käsiteltäessä tulisi aina pyrkiä tekemään 
oikeutta molemmille. Kantilaisen tulkinnan ei 
pidä redusoida Wittgensteinia pelkäksi Kantin 
seuraajaksi. Ehkä pragmatistinen Wittgenstein-
luenta, jossa korostetaan (Varmuudesta-teoksen 
hengessä) käytäntöjen ensisijaista asemaa merkit-
yksen muodostumisessa, olisikin jopa luontevam-
paa nähdä Wallgrenin polyfonisen Wittgensteinin 
yhden äänen ilmauksena kuin transsendentaa-
linen luenta.
Kirjoittaja on Jyväskylän yliopiston käytännöllisen fi -
losofi an professori. Hän on virkavapaalla ja hoitaa fi -
losofi an professuuria Tampereen yliopistossa kesään 
2007 saakka.
Michel Foucault: Tiedon arkeologia. Suom. Ta-
pani Kilpeläinen. Vastapaino 2005, 275 s.
Franco Moretti: Graphs, Maps, Trees. Abstract 
Models for a Literary Theory. Verso 2005, 199 
s.
Samoihin aikoihin Michel Foucault’n Tiedon ar-
keologian (L’archéologie du savoir, 1969) hienos-
ti toteutetun suomennoksen kanssa ilmestyi 
samanhenkinen metodologinen puheenvuoro, 
italialaissyntyisen kirjallisuuden tutkijan Fran-
co Morettin tiivis Graphs, Maps, Trees. Kirjat ovat 
ulkoisesti tyystin erilaisia ja ajallisestikin niiden 
välissä on yli 30 vuoden ero. Lisäksi silmään pis-
tää se, ettei Moretti edes mainitse Foucault’ta kir-
jassaan. Silti asetan nämä teokset rinnakkain. 
Morettin esimerkkejä pursuava, mutta silti 
lyhyt essee, oikeastaan kolmen esseen kokoel-
ma, on tietoisen epämuodikas komentaessaan 
kirjallisuuden tutkijoita palaamaan (tai oikeam-
min kaiketi siirtymään?) mittaamisen ja laskemi-
sen pariin. Foucault’lla ja Morettilla on kuitenkin 
yhteinen ohjelma. He jättävät hyvästit ehjille ja 
erillisille teoksille, tunnettujen tekijöiden selkeä-
rajaisille tuotannoille ja länsimaisen kirjallisuu-
den kaanonin tunnustetuille merkkiteoksille. 
Näiden ”tavanomaisten epäiltyjen” sijasta tut-
kittavaksi olisi otettava omaehtoisesti ja tietoi-
sesti rajattuja ilmiöitä.
Sekä Foucault että Moretti hakevat tukea 
oman oppiaineensa ulkopuolelta ranskalaiselta 
talous- ja väestöhistorialta, Foucault luettelemat-
ta nimiä ja lainaamiaan tekstejä (ne huomaavat 
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usein vain se joka on sattunut lukemaan samat 
tekstit), Moretti vaikutteensa huolellisesti nime-
ten. Erityisesti Foucault argumentoi ”vanhan” 
aatehistorian (itse asiassa ns. traditionaalisen his-
torian tai ”tapahtumahistorian”) lähtökohtaole-
tuksia vastaan. Foucault’n työ onkin kuluneen 
kolmen vuosikymmenen aikana heijastunut ta-
kaisin historiantutkimukseen. Monet aatehis-
torioitsijat, jotka eivät ole sietäneet arvostelua 
kollegoilta, ovat kuunnelleet fi losofi ksi puhu-
tellun tutkijan opastuksia. Foucault ja Moretti 
haluavat määritellä tutkimuskohteen ja – ongel-
man riippumatta aikalaistajunnasta, aikalaisko-
kemuksesta ja aikalaisten tekemistä valinnoista. 
Tavoite on jo sinänsä vaikea, saati sitten sen teo-
reettinen hahmottaminen.
*
Tiedon arkeologia onkin Foucault’n vaikein teos. 
Teksti on takkuista, koska hän halusi koko ajan 
panostaa erityisesti sen selventämiseen, mitä 
hän ei sano. Tämä aivan liioitteleva selkeyden 
tavoittelu liittyi siihen, että Foucault koki edelli-
sen työnsä Les Mots et le Choses (1966) tulleen ko-
vin kaltoin kohdelluksi [1]. Hänen ensimmäiset 
enemmän huomiota herättäneet teoksensa oli-
vat käsitelleet tieteellisen ajattelun ja toiminnan 
muutosta. Sitä ilmeisesti odotettiin myös uudel-
ta kirjalta. 
Pettyneet arvostelijat löylyttivät Foucault’ta 
kyvyttömyydestä selittää muutosta ja selän kään-
tämisestä historialle. Tiedon arkeologian piti kor-
jata syntynyttä tilannetta ja vastata esitettyyn 
arvosteluun. Foucault’ta vastaan Le Mots et le 
Choses-teoksen jälkeen erityisesti Sartren klaanin 
taholta esitetty arvostelu antimarxilaisuudesta ja 
historian ”murhaamisesta” osui kipeästi ja näkyy 
tekstissä Foucault’lle epätyypillisinä repsahduk-
sina lähes alatyylisiin viittauksiin vanhan ja tur-
vallisen historian ”perään itkemisestä”. Teoksen 
lähtökohtana on Les Mots et le choses-teoksesta 
kustantajan toivomuksesta poistettu metodinen 
johdantoluku, jota Foucault hioi monen vuoden 
ajan.
Michel Foucault kutsui lähestymistapaansa 
arkeologiaksi. Sen periaatteisiin kuuluu, ettei tut-
kijan tarvitse olla kiinnostunut siitä, pitääkö jokin 
lausuma paikkansa vai ei, eikä siitä kuka lausu-
man esittää. Historian alueella Foucault’n ham-
paisiin joutui kaksi yleistä jatkuvuusoletusta, 
tekijän ja tekstin välisen identiteetin automaat-
tinen olettaminen ja tapahtumat toisiinsa sitovan 
kronologian oletus. Foucault ei ollut myöskään 
idealisti uransa missään vaiheessa. Foucault 
korosti, ettei arkeologia myönnä ”diskursseille 
puhtaan ideaalista ja historiallisuudesta täysin 
riippumatonta asemaa.” (s. 215). Foucault esitte-
li Tiedon arkeologiassa, ehkä paljolti vastauksena 
saamaansa kritiikkiin, Karl Marxin ja Friedrich 
Nietzschen yhdenvertaisina esikuvinaan. Myö-
hemmin Marx sai vähemmän huomiota.
Kun tutkimuksen kohdetta, ”diskursiivista 
muodostelmaa”, ei määritellä diskurssia tuotta-
van luovan subjektin ja hänen teostensa tai tuo-
tantonsa muodostamien ”vanhan aatehistorian” 
käyttämien sovinnaisten rajojen avulla, on luo-
tava uusia käsitteitä. Foucault kehottaakin hyl-
käämään sellaiset aatehistorian metodologiset 
käsitteet kuten perintö, vaikutus, kehitys ja evo-
luutio ja tarjoaa tilalle omia, aluksi varsin oudoil-
ta kalskahtavia termejään, esimerkiksi sellaisia 
kuin diskurssien tulopinnat (esim. perhe, kou-
lu, kaupunkisuunnittelu), niitä rajaavat instans-
sit (esim. sairaala, armeija tai oikeuslaitos) sekä 
erikoistumisasteikot (esim. luokittelut, vastak-
kainasettelut tai vertailut). 
On myös katsottava diskurssien muodostu-
mista tarkoin ja kysyttävä kuka on pätevä puhu-
maan, mistä institutionaalisesta paikasta käsin 
hän tuottaa diskurssia ja millaisen suhteen sub-
jekti omaksuu kohteeseensa. Seuraava näkökul-
ma diskursiivisiin muodostumiin koskee niiden 
juonirakenteita, ”strategioita”. Silloin voi selvittää 
diskurssin taittumispisteitä tai käännekohtia, dis-
kursiivisten muodostumien taloutta (mitä voi sa-
noa tai kirjoittaa ja mitä ei) ja diskurssin tehtävää 
ei-diskursiivisten käytäntöjen kentällä. Foucault’n 
metodologiselle otteelle on tyypillistä konkreetti-
suus ja siihen kytkeytyvä historiallisuus.
*
Tiedon arkeologia oli Foucault’lle myös askel eteen-
päin. Hän luopui osasta aiemmin 1960-luvulla 
kehittämäänsä käsitteistöä ja alkoi luoda uutta. 
Osa teoksen vaikeudesta liittyykin juuri tähän 
siirtymään. 
Käsitteiden täsmennys jatkui vielä muutaman 
vuoden ajan, kunnes hän Tarkkailla ja rangaista 
-teoksessa (1975) ja välittömästi sitä edeltävil-
lä luentosarjoilla saavutti suuremman termino-
logisen vakauden. Sen sijaan Foucault’n Tiedon 
arkeologiassa argumentoimat metodologiset pe-
riaatteet olivat laadultaan pysyvämpiä, mikä 
juuri tekee siitä hyödyllisen lukuelämyksen kir-
jallisen otteen piinallisesta kuivakkuudesta huo-
limatta. 
Metodologiselta kannalta muita tärkeitä tä-
män kauden tekstejä ovat ainakin virkaanastu-
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jaisesitelmä vuodelta 1970 ja essee Nietzschen 
”genealogiasta” vuodelta 1971 [2]. Esimerkki-
nä Foucault’n välikauden tekstien vaikeudesta 
voi käyttää hänen muutaman vuoden ajan vil-
jelemäänsä ”diskursiivisen käytännön” (ts. dis-
kurssien muotoutumissääntöjen) käsitettä, joka 
on monien lukijoiden mielessä kääntynyt ajatuk-
seksi käytäntöjen diskursiivisuudesta. 
Vaikeaa oli myös se, ettei Foucault Tiedon arke-
ologiassa puhu kovin laajasti diskursiivisen ja ei-
diskursiivisen suhteesta, vaikka sellainen suhde 
jatkuvasti tulee esille aivan ratkaisevana aspek-
tina ”diskursiivisten muodostumien” tutkimi-
sessa [3].
*
Kiinnostus tekstin tai diskurssin ulkopuoliseen 
maailmaan yhdistää myös Foucault’ta ja Moret-
tia. Moretti ilmaisee tämän asenteen esittämällä, 
että hänen suosimansa mallit asettavat selittämi-
sen tulkinnan edelle, Foucault puolestaan kielsi 
etsimästä diskurssin alta toista, piiloon jäänyttä 
ja perustavanlaatuisempaa diskurssia.. Foucault 
olisi voinut pitää Morettin ajamasta graafien, 
karttojen ja erilaisten diagrammien avulla esitet-
tävästä kirjallisten ilmiöiden historiasta, olihan 
hänkin ajattelutyyliltään korostetun visuaalinen. 
Erityisesti Morettin luonnontieteen piiristä lai-
naamat puu-diagrammat olisivat voineet häntä 
viehättää, soveltuvathan ne erityisesti erojen, kat-
kosten ja kynnysten näkyväksi tekemiseen. 
Franco Moretti on italialainen, alun perin Ve-
ronan yliopistossa englannin kieltä ja kirjalli-
suutta opettanut professori, joka sittemmin on 
toiminut mm. Columbian ja nykyisin Stanfordin 
yliopistossa vertailevan kirjallisuudentutkimuk-
sen professorina. 
Moretti julkaisi 1998 teoksen Atlas of the Eu-
ropean Novel 1800–1900, jolla hän elvytti vanhaa 
kirjallisten kartastojen perinnettä, joka juontuu 
ainakin 1900-luvun alusta lähtien. Lisäksi on 
olemassa, ainakin Euroopassa, kansankulttuu-
rin kartastojen perinne. Morettin uusi teos pyrkii 
täsmentämään ja laajentamaan aiemman teoksen 
metodologista otetta. 
Moretti on äskettäin (2001–2004) toiminut 
päätoimittajana italialaisessa 5-osaisessa artik-
kelikokoelmassa Il romanzo (Romaani). Tässä 
noin 4500-sivuiseksi paisuneessa runsaan 200 eri 
puolilta maailmaa rekrytoidun tutkijan yhteis-
hankkeessa tutkitaan romaania kansainvälisenä 
yhteiskunnallisena ilmiönä ja sen lähtökohtana 
on tässä esiteltävässä Graphs, Maps, Trees-kirjas-
sa esitellyt periaatteet [4].
Tutkimalla romaania yksittäisen tekijän tai 
teoksen sijasta yhteiskunnallisena ilmiönä Moret-
tin on onnistunut muotoilemaan uusia kysymyk-
siä. Mainitsen muutaman esimerkin. Tutkimalla 
englantilaisen romaanin aihepiirien vaihtelua 
hän on voinut erottaa noin 25–30 vuoden syklin 
tai keston, jonka jälkeen muoti vaihtuu ja aihepii-
ri vaihtuu toiseksi. Miten ilmiötä pitäisi selittää? 
Miksi syklin kesto on juuri 25–30 vuotta? Onko 
kyse poliittisista suhdanteista vai sukupolvien 
vaihtelusta? Tai etsiessään vastausta kysymyk-
seen miksi Arthur Conan Doylen Sherlock Holmes-
tarinat saivat ylivertaisen suosion aikanaan hän 
rakensi puu-diagrammeja kaikkien Strand Ma-
gazine-lehdessä julkaistun noin sadan salapolii-
sikertomuksen juonirakenteista. Tuloksena oli, 
että Doyle käytti juonenkuljetuksessaan erilais-
ta tekniikkaa johtolankojen esittelyssä lukijalle 
verrattuna muihin 1890-luvun salapoliisikerto-
musten kirjoittajiin. Näitä eroja olivat mm. johto-
lankojen keskeisyys juonelle sekä niiden näkyvä, 
joskin toissijainen ikään kuin sivulauseisiin pii-
lotettu esittäminen. 
Moretti kutsuu lähestymistapaansa kaukolu-
kemiseksi vastakohtana lähilukemiselle. Toinen 
hänen iskulauseistaan on pidempään ollut ”kir-
jallisten muotojen materialistinen historia”.
Franco Moretti kirjoittaa vaatimattomasti ja 
selkeästi. Hänen teoksensa innostaa upeasti to-
teutetulla graafi sella otteellaan miettimään tut-
kimuksen tietoteoreettisia perusasioita, ennen 
kaikkea sitä, miten tutkimuskohde oikeastaan 
muodostuu. Miten joudumme tutkimuskoh-
teemme äärelle? Onko se tietoista ja omaehtois-
ta, vai taipumista etabloituneiden paradigmojen 
alle? Käykö useimmiten niin, että me tutkijat vain 
astumme jonkin tutkimustradition virtaan, jos-
sa kaikki merkittävät päätökset on tehty jo ai-
emmin? 
Uudet tutkimusaiheet ehkä juontuvat tuos-
ta traditiosta ilman merkittäviä intellektuaalisia 
ponnisteluja ja saavat merkityksensä siitä, että 
joku toinen on aikaisemmin saavuttanut merkit-
täviä tuloksia vastaavan tai lähellä olevan kysy-
myksenasettelun puitteissa. Toisaalta katoaisiko 
tieteen kommunikoivuus, jos jokainen tutkija loi-
si oman erityisen paradigmansa, joka olisi enem-
män tai vähemmän omaperäinen?
VIITTEET
[1] Teos on käännetty englanniksi nimellä The Order of 
Things ja ilmestyy tiettävästi lähiaikoina suomeksi 
Gaudeamuksen kustantamana.
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[2] Jälkimmäinen teksti on ilmestynyt Jussi Vähämäen 
suomentamana Tutkijaliiton julkaisussa Foucault/
Nietzsche (1998)
[3] Diskursiivisen ja ei-diskursiivisen suhteeseen 
viitataan mm. Tiedon arkeologian  sivuilla 43, 62, 68, 
71, 81, 91, 211, 215 ja 232.
[4] Morettin jättiläishankkeen Il romanzo on äskettäin 
esitellyt Eric Bulson otsikolla ”Words of far away” 
(Times Literary Supplement, June 23, 2006, 8-9).
Kirjoittaja on professori Helsingin yliopiston Yhteis-
kuntahistorian laitoksella.
Kirkpatrick, Lee A.: Attachment, Evolution, and 
the Psychology of Religion. New York, London: 
The Guilford Press, 2005, 400 s.
Amerikkalainen uskonnontutkija Lee A. Kirkpat-
rick on kirjoittanut kunnianhimoisen kirjan us-
kontopsykologiasta ja laajemminkin uskonnon 
kognitiivis-psykologisesta perustasta. Kirkpat-
rick ilmoittaa yleiseksi ohjelmalliseksi tavoitteek-
seen uskontopsykologisen tutkimuksen, joka on 
luonteeltaan ”tieteellistä, kokonaisvaltaista (com-
prehensive) ja selittävää”. 
Uskonnon tieteellinen tutkimus tarkoittaa 
Kirkpatrickille ensi sijassa empiirisiä menetel-
miä hyödyntävää tutkimusta, joka sopii yhteen 
psykologiassa ja tieteissä yleisemminkin hyväk-
syttyjen teorioiden kanssa. ”Kokonaisvaltaisella” 
hän viittaa paitsi pyrkimykseen ymmärtää tut-
kimuksen valossa kaikki tärkeimmät uskonnon 
osa-alueet, myös tavoitteeseen sitoa uskonnol-
lisen elämän piirteet laajempaan metateoriaan. 
Tämä tavoite liittyy edelleen siihen, että uskon-
non tutkimuksen on oltava aidosti selittävää. Ja 
selittäminen edellyttää paitsi empiirisiä, mittaa-
via tutkimuksia, myös taustateoriaa tai -teorioita, 
joita Kirkpatrick hakee psykologiasta ja erityises-
ti evoluutiopsykologiasta. 
Kirkpatrickin kirjan yksi vahvuus onkin se, 
että hän kytkee uskontopsykologiaa koskevien 
empiiristen tutkimusten tuloksia vahvaan taus-
tateoriaan. Uskonnollista käyttäytymistä Kirk-
patrick tarkastelee ensin ns. kiintymysteorian 
(attachment theory) valossa. Sen jälkeen hän 
liittää kiintymysteorian osaksi laajempaa evo-
luutiopsykologista metateoriaa. Seuraavassa tar-
kastelen Kirkpatrickin esitystä näistä teorioista 
ja niitä tukevista tutkimustuloksista. 
Kiintymysteoria
Kiintymysteoria perustuu John Bowlbyn tutki-
muksiin 1960-70–luvulla. Bowlby sai vaikutteita 
psykoanalyysistä ja eläinten käyttäytymistä tut-
kivasta etologiasta. Kiintymysteorian lähtökoh-
tana on luonnonvalinnan tuloksena ihmisissä ja 
muissa kädellisissä kehittynyt kiintymyssystee-
mi, jonka tarkoituksena on tarjota avuttomalle 
jälkeläiselle turvaa ympäristön vaaroja vastaan. 
Systeemi ikään kuin jatkuvasti kysyy: ”Onko 
kiintymyshahmoni riittävän lähellä?” Yleensä 
lapsella on yksi ensisijainen kiintymyshahmo, 
joka tavallisesti on äiti. Tutkimusten mukaan 
lasten kiintymyssysteemi muovautuu ennen 
kaikkea sillä perusteella, kuinka luotettavasti ja 
ennustettavasti äiti reagoi lapsen läheisyyden 
tarpeeseen.  
Tutkimuksissa on löydetty kolme tyypillistä 
kiintymiskäyttäytymisen mallia. B-tyypin eli tur-
vallisen (secure) mallin mukaisesti käyttäytyvät 
lapset ovat (koetilanteessa) kohtalaisen ahdistu-
neita äidin poistuessa paikalta, mutta rauhoit-
tuvat nopeasti äidin palattua. A-tyypin lapset 
käyttäytyvät välttelevän (avoidant) mallin mu-
kaisesti. He eivät ulkonaisesti näytä reagoivan 
äidin poistumiseen ja jatkavat leikkiään äidin pa-
latessa. Kuitenkin fysiologiset mittaukset osoitta-
vat, että myös nämä lapset stressaantuvat äidin 
kadottua näkyvistä. Kolmannen eli C- tyypin lap-
set ovat vastustavia tai huolestuneita (anxious). 
He ovat hyvin ahdistuneita äidin poistuttua pai-
kalta ja rauhoittuvat vain hitaasti äidin palattua, 
jolloin he etsivät läheisyyttä, mutta voivat osoit-
taa myös vihamielisyyttä. 
Amerikkalaisissa tutkimuksissa n. 60 % lap-
sista käyttäytyy turvallisen mallin mukaisesti, n. 
25 % A-tyypin mukaisesti ja n. 15 % kuuluu huo-
lestuneeseen tyyppiin. Olennaista on, että lapse-
Kunnianhimoinen kirja uskonnonfilosofiasta
Leo Näreaho
